"கல்யாணம் என்பது முற்றுகைக்குட்பட்ட ஒரு கோட்டையைப் போன்றது. உள்ளேயிருக்கிறவர்கள் வெளியே வர விரும்புகிறார்கள். வெளியேயிருப்பவர்கள் உள்ளே நுழைய பார்க்கிறார்கள்."

முதலைச் சேர்த்து போல் உயர்ந்து உருவையாக இருந்தாலும், ஈ.ரம் பட்டவுடன் ஒட்டிக்கொள்ளும் தன்மையுடையவன்

நோயாளி ஒருவன் இறப்பவனாக இருந்தால் இறந்து விடுவானென்ற எண்ணத்துடன் வைத்தியம் செய்வதை விட்டுவிடுவார்களா?

"பெண்களுக்குரிய மாதுர்யம், தேசத்துக்கு வேண்டிய தியாகமும், சத்துக்கு வேண்டிய பரிபக்தி கொண்டவள்"

"அரைமணியால் என்ன செய்ய முடியும்"? அரைமணி நேரத்தில் தான் மாவீர நெப்போலியன் "வாட்டர்லூ" யுத்தத்திலிருந்து முறியடிக்கப் பட்டான்.

ஒரு அற்ப வேலையிலிருந்து உயர்வடைய மனதை செலுத்தும் அவ்வளவு மடமையானதா?

ஒரு கணவனுக்கு வேண்டிய ஆகர்ஷண சக்தி அவனிடம் கிடையாது.

அழகை வைத்துக்கொண்டு மாசற்ற கதையத் திருக்கிறான் நான் அதிசயித்துப் போவேன். அது ஆணாயினும் பெண்ணாயினும் சரியே.

மனிதனின் உடல் தளர்ந்து போகக்கூடும், ஆனால் மனிதனின் இளமை முதலில் கொலை செய்து விடுகிறது, தாய் சுத்தம் நிறைக்க தொடங்கிவிடுகிறது.

உங்களுக்காக நாங்கள் போட்டுக் கொண்டிருக்கும் இந்தச் சண்டையில் நீங்கள் ஏன் கலந்து கொள்ளவில்லை?" என்று கேட்டார். அதற்கு அந்த நீக்ரோ "நாய்கள் எலும்புத் துண்டுக்காகச் சண்டை போட்டுக் கொள்ளும் போது, எலும்புத் துண்டு, சண்டையில் கலந்து கொள்ளுமா?" என்று கேட்டார்.

உண்மை ஊதுகோளாகவும் — அறிவு மகாகவும் — தீ

"நட்பு" என்பது ஜாதிபேதமறியாத ஒரு புனித வஸ்து.

துன்பம் வருவதைப் போல மனத்தைச் சந்தோஷத்தோடு ஏற்றுக் கொள்ள பக்குவப்படுத்திக் கொள்ள வேண்டும்.

மர்மமான நட்பைக் காட்டிலும், பகிரங்கமான பகையே மேல்.

உழைப்பு செய்த செய்கை — ஆசை செல்வம் கிடைக்கும் சோதி — வறுமை வடித்த வேர்வை — விளக்கு, வயல் மணிகளாச்சு.

~~[illegible]~~ உணர்ச்சிகளைத் தூண்டக்கூடிய சம்பவங்களைச் சொல்வதும், கேட்பதும் ஜனங்களுக்கு ஒரு விருப்பம். மக்கள் நகைச்சுவையை மட்டுமல்ல, சோக நிகழ்ச்சியும் பார்த்து கேட்டு, படித்து அனுபவிக்கிறார்கள். உணர்ச்சி பக்குவத்தை ஏற்படும் வேட்கையிது. இதனால் தான் நாடக மேடைகளும், சினிமாக்களும் செழித்து வளர்ந்திருக்கின்றன.

வசந்த காலமின்றி சோலை செழிப்புற்றிடுமோ? மலையின்றி நீருற்று ஜொலிக்குமோ?

கிராமக்குடியானவன் மீது தூசியும் புழுதியும் படிந்திருப்பதைப் போல் வறுமை நம்மைப் போர்த்திக் கொண்டிருக்கிறது.

தன் குழந்தையின் மீதுள்ள அழுக்கையும் நோயையும் தாய் கொண்டு மறைப்பது போல் நாமும் நம்முடைய குற்றங்களையும் குறைகளையும் நயமான பேச்சுகளாலும் வெளிவேஷத்தாலும் மறைத்து வருகிறோம்.

தண்ணீரில் இருக்கும் போது வாய்க்கு வந்தபடி நாக்கு ஆலாபனை செய்வது போல், யாரோடு கட்டுப்பாடின்றி, சுயேச்சையுடன்....

மெல்லிய காற்றிலே மெதுவாக ஊசலாடும்
மல்லிகை மொட்டுக்கள்
மங்கிய நிலவிலே மயங்கித் தயங்கித்
தவழும் மேகங்கள்
மாங்கனிக்குள்ளே கிண்ணமாய்த் தேனை
வாசம் செய்யும் வண்டுகள்
தனித்திரு இருந்திடவே, கண்ணுக்கெட்டிய தொலை
தூரம் அமைந்திருக்கும் பசுமைப் பொழில்கள்.
இதை வர்ணிப்பதற்கு வார்த்தை தெரிந்து
படும் பாடுகளைப் புகை.